Светлана — врач-трансплантолог, человек с железной волей и ясными целями. Она окончила мединститут с отличием. Но во время ординатуры в Петербурге произошел конфликт: Светлана не смогла промолчать, нарушив больничные порядки. Результатом стала отправка в далекий заполярный городок, куда врачей обычно не направляют по желанию.
Теперь ее работа — это бесконечные испытания. Суровый климат, полярная ночь, изолированность от мира. Пациенты здесь особенные, их проблемы часто запутаны. Согласие на донорство органов — тема, вызывающая у людей страх или непонимание. Каждый день требует не только медицинских решений, но и тонкого подхода к коллегам, к семьям больных.
Светлане приходится постоянно искать баланс между принципами и реальностью. Она учится говорить с людьми на их языке, преодолевая недоверие. В этом холодном краю она заново открывает для себя смысл профессии — и пытается найти опору внутри, чтобы не сломаться под тяжестью ежедневного выбора.